第1章：糖罐碎裂时的默契
从巷斜吹，卷起几片落叶，糖摊打个转又散。
陈砚刚从械厂班，装套洗得，袖磨细毛边。
个子，习惯微微，像数脚板缝。
插裤兜里，捏着本皮面账，边边用拇指翻页，记今厂里换轴承型号。
岁技术总监，从边，话，事稳。
父亲退休程师，里块牌表如今戴腕，准得像老式钟。
角疤，候爬被枝条划，笑起才得见。
沈清梧又闯祸——刚冒，就见晃。
巷子侧老供销社，斑驳，爬满青藤。
沈清梧正骑，伸够棵歪脖子青梅枝条。
穿牛仔裤鹅衬衫，马尾辫扎得，别着杏叶卡。
还没落，脚滑，个从半米跌，顺带撞翻根只老瓷罐。
“哐！”
碎裂，但巷子里格清晰。
瓷片溅，滚到央。
罐子代久，据代供销社业老物件，平用装糖，现碎成几块，糖粒混着撒。
陈砚没脚步，首接过，从装袋掏副帆布套戴。
蹲，先把块碎片捡到边，防止踩到。
作急也，像样。
沈清梧，拍拍裤子站起，沾点。
没话，只抿着嘴，指无识绕着卡边缘。
陈砚邻居，母亲妈妈同个广队。
岁，台闻部主任记者，平笑，镜特别自然。
每次闯祸，就变成副模样——睛垂，像等句责备。
陈砚从随包里取块麦芽糖，顺塞，准备父亲含着解苦药。
用随刀刮点，掌搓，变成黏稠糖浆。
把碎片块块拼回，沿着裂缝涂糖浆。
种临粘撑几，但至能固定主结构，至于碰就散。
“别站儿。”
，“边等着。”
沈清梧，转到边旁。
对。
条巷子，，起，己经探张望。
“哎哟，谁打？”
隔壁杂货铺婶，“供销社罐子啊！”
“着像沈丫吧？
翻摘果子，疯到岁？”
“陈砚都收拾，嚷么。”
议论窸窣传。
陈砚依粘罐子，指稳定，每接缝都仔细压平。
些音，就像候沈清梧踢球砸邻居玻璃，也响赔。
打账，空页：“，傍，老供销社，瓷罐破损，暂以麦芽糖固定，待补胶。
预计赔偿额：至百元。”
完本子，继续处理剩碎块。
，糖摊帘子掀。
女岁，背微驼，里拎着锅铲，穿着布围裙，脚双胶。
周玉芬，老，几“玉芬面馆”，纪改卖糖。
坊叫阿婆，都嘴比秤砣还，谁孩子饿着肚子过，总舀半勺汤。
碎瓷站定，沉着，像真。
沈清梧识往缩半步。
陈砚也，没抬。
周玉芬盯着罐子秒，忽然叹，转回摊子。
锅铲放案，端两只粗瓷碗，盛满冰镇酸梅汤，碗放沈清梧面，另碗推到陈砚边。
然拿起柄勺，又往陈砚碗里添半勺糖。
“糖罐碎还能粘。”
，“摔才叫事。”
完，转摊子，锅还灶咕嘟着。
沈清梧捧着碗，。
冰凉甜酸顺着喉咙滑，紧绷肩膀松些。
笑，却没笑，只神柔。
陈砚凳，里还捏着块碎瓷，见裤袋里震。
拿。
屏幕亮起，只字，没任何***或提示音：“，沈清梧笑次。”
指尖，迅速锁屏，把放回袋。
没见。
继续摆弄块碎片，现边缘个“”字刻痕，能当烧制留编号。
把放账夹层，打算以查查历。
夜渐起，吹糖摊帘。
处面传轮汽笛，悠而缓。
仍留原。
陈砚着，背挺首，装袖沾点糖渍，没擦。
沈清梧捧着碗，半碗，剩半碗映着空最点橙。
周玉芬站摊，里抹布回擦着案板，其实就干净。
巷没灯，但也没提议。
老夜总样始——靠灯，而靠还站着，碗还着，碎愿弯腰捡起。
陈砚抬沈清梧侧。
正望着方向，吹额几缕丝，指敲着碗沿，像数。
没话。
只把账本打，刚才记录面，添句：“今未笑。
但糖，。”
完，本子，放腿。
又吹过，带着息糖甜。
处，只野猫跃顶，消失脊。
滑向点。
闹钟再响，也再提示。
只午夜现，像个守陌，只句就。
但己经习惯等。
等些细微、被注事。
比如，么刻，笑第次。