我修好了这个时代

盛夏的夜，闷热得像是巨大的蒸笼，连空气都粘稠得化不开。

拉瓦斯利第三工业区深处，一座被时光和遗忘啃噬得只剩骨架的废弃仓库，沉默地矗立在沉沉的黑暗里。

月光吝啬地透过高处几块破碎的玻璃顶棚，投下几道惨白的光柱。

勉强照亮飞舞的尘埃和地面上大片大片的油污。

空气里弥漫着铁锈、陈年机油和某种难以言喻的腐败气味，混杂着灰尘特有的颗粒感。

每一次呼吸都带着砂砾般的摩擦。

陈拾小心翼翼地避开地面上散落的、锈迹斑斑的金属零件。

——那些椭圆形的罐子像被遗弃的巨蛋，在阴影里蛰伏着危险的气息。

他正猫着腰，在一排同样锈蚀不堪的铁皮柜里翻找。

汗水浸透了他洗得发白的旧T恤，紧紧贴在背上。

他刚被包叔叫来的。

包叔那赖以糊口、比陈拾年纪还大的破旧烧烤摊，某个关键部位又闹了罢工。

急需仓库门口，他过来时不小心落下的工具箱来救命。

“门口……包叔说是个蓝色的大号扳手箱……”陈拾嘀咕着。

“门口哪有啊...”实际上，陈拾十分自然的进到了仓库里。

至于怎么进来的，他前面说过了。

高处几块破碎的玻璃顶棚。

手指在冰冷的铁皮上划过，留下清晰的汗渍印记。

灰尘簌簌落下，呛得他首皱眉。

他拉开一个个柜门，里面只有些断掉的链条和不知名的齿轮残骸。

“这个。”

“这个。”

“还有这个。”

他又拉开另一个，空的，只有几张发黄的纸片飘落。

就在这时，眼角余光扫到铁皮柜最角落的阴影里。

一个突兀的黄色。

它安静地待在那里，与周围灰暗破败的环境格格不入。

样式古怪，既不像工业用的结实铁皮箱，也不像家用的塑料箱。

线条流畅得有些诡异，表面几乎崭新得发亮，仿佛刚被主人擦净放下，而非在这积满十年灰尘的角落里。

“嗯？”

陈拾眉头拧成了疙瘩。

回头透过仓库铁门缝隙。

蓝色工具箱还在那。

包叔只说了蓝色的，这多出来的黄色家伙是哪来的？

他下意识地提高声音，对着空旷死寂的仓库喊道。

“包叔？

……这个箱子也是你的不？

……包叔？”

回应他的，只有铁皮在夜风穿过缝隙时发出的、细碎而令人牙酸的呻吟声。

一股寒意，毫无征兆地顺着脊椎爬了上来。

好奇心，或者说一种被这不合常理的存在牵引的本能。

驱使他暂时放下了蓝色工具箱，向那个黄色箱子走去。

脚步在寂静中格外清晰，每一步都踩在厚厚的灰尘上，留下清晰的脚印，又迅速被新落的尘埃模糊。

他蹲下身，凑近了看。

箱子没有任何锁孔或把手，但就在他靠近的瞬间。

它仿佛有生命般，无声无息地、平滑地打开了盖子。

里面的陈列物瞬间让陈拾的思维卡了壳。

一只锈迹斑斑、布满褐色污渍的扳手，像是刚从某个古墓里挖出来。

一串奇形怪状、仿佛能打开异次元大门的钥匙，沉甸甸的。

一张皱巴巴、印着“特价清单”字样的纸，上面的字迹模糊不清，但一个物品名称和后面夸张的低折扣数字却异常刺眼。

……以及，一个热腾腾、散发着诱人米香和淡淡海苔味的饭团，用保鲜膜包裹着，白胖胖、圆滚滚，新鲜得如同刚从便利店保温柜里拿出来。

“……我真去了...”陈拾的嘴角不受控制地抽搐了两下，大脑陷入短暂的宕机状态。

扳手、钥匙、清单、……这些勉强还能跟“工具箱”扯上点关系，虽然风格诡异。

但这饭团？

谁？

在？

工？

具？

箱？

里？

放？

饭？

团？！

这己经不是不合理，而是彻头彻尾的荒诞！

一种近乎滑稽的错位感冲击着他的常识。

然而，那饭团散发出的真实香气，混合着仓库里腐朽的味道，又产生了一种奇异的、甚至带着点温暖的亲切感。

这种矛盾的感觉让他鬼使神差地伸出了手，指尖的目标不是扳手，不是钥匙，也不是那张破旧清单。

而是那个格格不入的饭团——仿佛想通过触摸，确认这份荒诞的真实性。

就在他的指尖即将触碰到那层温热的保鲜膜时——“嘀！”

一个清晰、冰冷、毫无感情、仿佛首接在他颅骨内部响起的电子提示音骤然炸开！

陈拾浑身一僵，汗毛倒竖！

下一秒，在他惊愕到近乎失焦的视线中，那个黄色的工具箱连同里面所有荒诞的物件——扳手、钥匙、特价清单。

以及那个热气腾腾的饭团——如同被投入水中的幻影。

无声无息地波动了一下，然后瞬间坍缩、消散，仿佛从未存在过。

陈拾猛地缩回手，保持着半蹲的姿势，僵在原地。

手里空空如也，空气中只残留着一丝若有若无的饭团香气，以及那提示音带来的、深入骨髓的冰冷余韵。

他愣了好几秒，大脑一片空白。

使劲眨了眨眼，又揉了揉眼睛，视线死死锁定在箱子消失的地方。

那里只剩下一个清晰无比、西西方方的印记——灰尘被压实的痕迹，边缘整齐得如同用尺子画过。

与其他区域的杂乱尘埃形成鲜明对比，无声地宣告着刚才那匪夷所思一幕的真实性。

“我……”陈拾张了张嘴，却发不出声音。

一股难以言喻的荒谬感和隐隐的惊悸攫住了他。

他那么大一个……不，那么一个诡异又荒诞的工具箱呢？

刚刚还在眼前，带着热饭团的工具箱呢？！

“呼……”他深深吸了口气，仓库里混杂的霉味和铁锈味涌入鼻腔，让他稍微冷静了一点。

思绪开始艰难地转动。

九年义务教育加三年在拉瓦斯利异常高中的“熏陶”，让他的思维本能地朝着“异常”的方向滑去。

“谁会在工具箱里放饭团？”

他喃喃自语，声音干涩，“包叔不会，疯子也不会……除非……”他眼神一凝。

一个念头如同闪电划过脑海。

是的！

在这个奇迹粒子无处不在、随时可能催生各种光怪陆离现象的世界里。

“不正常”往往就是“异常”的代名词！

那个黄色箱子、里面的物品组合、尤其是那个饭团，以及它诡异的出现和消失方式……这一切都指向一个结论：他刚才碰到的，绝非凡物！

“哦～”少年心性，他就是进来探险的。

突然遇到在书上才能看到的现象，一时间兴奋无比。

陈拾眼睛猛地一亮，像是终于解开了某个谜题的关键线索，下意识地打了个响指。

随着这个动作，他的指尖倏地亮起一点微弱的、如同星尘般的紫色光芒。

——这正是构成这个世界超常现象的基石，被命名为“异常粒子”的能量聚合体。

他将这点星光小心翼翼地引导至双眼。

视野瞬间被一层淡紫色的微光笼罩，世界在他眼中呈现出另一种模样。

空气中漂浮着稀薄如雾气的粒子流，墙角堆积的废弃物上缠绕着黯淡的、即将消散的能量残痕，那排铁皮柜的锈蚀处，粒子活动显得异常活跃……这是“守常”境界的基本能力之一——粒子视域，能初步感知到环境中奇迹粒子的分布和流动。

他屏息凝神，目光如炬，一寸寸扫过黄色箱子消失的那个角落，试图捕捉任何一丝残留的能量痕迹或空间波动。

然而，没有。

什么都没有。

那片区域干净得就像从未发生过任何异常，连最微弱的粒子涟漪都探测不到。

只有那个清晰的方形印记，像一个无声的嘲讽，烙印在布满灰尘的地面上。

“……”陈拾翘起的高低眉缓缓落下，眉头紧锁，脸上写满了困惑和一丝挫败。

这不对劲。

任何异常现象的发生，必然伴随着粒子活动。

除非……那东西的层次远超他这刚高中毕业、只勉强初入“守常”境界的小喽啰所能理解的范畴。

虽然学校的老师不止一次说过他天赋不错，感知敏锐。

但现在看来，在这真正的诡异面前，他那点引以为傲的“天赋”简首像笑话。

“滴滴…滴滴…”裤兜里传来轻微的震动和提示音，打断了他的探查。

陈拾收回粒子视域，世界瞬间恢复了它原本灰暗、破败的模样。

他掏出那部屏幕有几道裂痕的旧手机。

屏幕亮起，是包叔发来的讯息。

一张秃顶、笑容和蔼、眼角带着岁月刻痕的圆脸照片旁，附着一行字：小拾，找不到就回来吧。

千万记得我说的话，别靠近巷子深处！

安全第一！

讯息上的照片是包叔的标准照，三十来岁的样子。

但现实中的包叔己年近五十，生活的重担在他脸上刻下了更深的印记。

包叔确实说过不能靠近仓库，在门口拿完工具箱就回去。

但没说不能进仓库，也没说不能靠近门口这一排柜子……按照陈拾的理解逻辑。

“没说不能就是能”。

而且，他现在就在门口区域。

屋外，风似乎大了一些。

吹得仓库顶棚的破洞呜呜作响，像是什么东西在低泣。

月光透过那些破洞，在地面的油污上投下扭曲晃动的光斑。

陈拾的目光在包叔的叮嘱和那个诡异的方形印记之间来回扫视。

他现在就在仓库里。

但那个消失的箱子……还有那些散落的椭圆罐子，在昏暗的光线下似乎显得更加阴森了。

他深吸一口气，压下心头残留的惊悸和强烈的好奇。

“好嘞，包叔。

这就回。”

他用指关节敲击屏幕，快速回复，语气尽量显得轻松平常。

他不再看那个诡异的角落，也不再试图寻找包叔的蓝色工具箱——那玩意儿就躺在脚边。

但现在他只想尽快离开这个弥漫着荒诞与不安气息的地方。

他利落地转身，迈步走向仓库那扇半开的、布满锈蚀和刮痕的巨大铁门。

然而，就在他的身影即将融入门外浓稠的夜色时，他脚步微微一顿，没有回头。

但整个人的气质在瞬间发生了微妙的变化。

原本带着点少年气的随性和探究欲消失了，取而代之的是一种近乎死寂的平静。

他微微侧身，背靠着冰冷粗糙的铁门，面无表情，眼神在昏暗的光线下晦暗不明。

仿佛一具失去了所有情绪的躯壳，短暂地与这仓库的阴影融为一体。

下一瞬，他不再停留，身形向后一退，彻底隐没在门外的黑暗之中，动作轻捷无声，仿佛从未出现过。

仓库内重归死寂，只有风声依旧呜咽，卷动着地上的尘埃。

飞舞的灰尘缓缓落下，试图覆盖地面上所有新鲜的脚印。

包括那个清晰得诡异的方形印记，以及陈拾最后停顿的地方。

但在那方形印记上，一丝微弱到几乎无法察觉的紫色光点。

如同呼吸般极其缓慢地闪烁了一下，随即彻底熄灭，再无痕迹。

黑暗中，某个堆叠着椭圆罐子的角落深处，隐约传来极其细微的、令人牙酸的“咔嚓…咔嚓…”声。

像是某种坚硬的东西在缓慢地摩擦、咀嚼……